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IL FANTASMA DI ROMENA

I racconto oleggenda che stiamo per esporre siriferisce alle apparizioni
dei fantasmi. La vecchia gente di Romena le raccontava in due versioni,
una che collocaval’avvenimento nella Pieve e 'altra, che invece lo poneva
nella cappella delle Torri dedicata a S. Maria Assunta.

Noi preferiamo la seconda versione e la riportiamo dando, anche se
brevemente, ladescrizione dellachiesa, ogginon piti esistente, ricavandola
dalla relazione redatta dal pievano di Romena alla fine del 1700.

La cappella si trovava nel Cassero del castello ai piedi della Torre pit
alta, attigua al Palazzo comitale ed aveva, oltre all’altare maggiore,
consacrato e dedicato a Maria Assunta, altri quattro altari laterali ed 1
pulpito dal quale, tenevale sue prediche, il quaresimalista della comunita
di Romena.

Nel pavimento della stessa si trovavano cinque spolcreti o avelli dei
quali tre, mancanti dilapidi, per essere state asportate in tempiremoti, ma
che, almeno, per antica tradizione, si attestava che fossero dei conti Guidi.
Glialtri due avelli erano di pertinenza, I'uno della Compagnia diS. Egidio
e, altro dell’estinta famiglia Spigliantini.

La cappella gentilizia, passato il castello al comune di Firenze, venne
a trovarsi tra le case coloniche, che furono costruite nel cassero
deturpandolo, ma dando ai contadini e pigionali che vi abitavano, la
sicurezza proveniente dall’isolamento e dal fatto di essere unitiin un’area
limitata. Contigua alla cappella esistevaanchel’abitazione del cappellano
formata da ben otto stanze. Talvolta, la chiesa restava aperta anche la
notte, pur essendo ornata da alcuni quadri di notevole valore, fra i quali
uno rappresentante S. Lazzaro, vescovo di Marsiglia, con a destra S. Lucia
e S. Caterina mentre, a sinistra, figuravano S. Maddalena e S. Marta. 1
quadro recava nella cornice lo stemma della famiglia Spigliantini di
Romena: una testa di montone con cornaattorcigliate e tre palle colororo
in campo azzurro.

Una sera Brunaccio de’ Brunacci, contadino possidente, rientrava a
casaanotte fonda, notevolmente ubriaco ed euforico, peraver partecipato
ad una riunione conviviale con amici, al par di lui discoli, ai quali piaceva
dedicarsi agli arrosti di cacciagione, affogandoli in un ottimo vino, che
facevano “in comunella”, scegliendo le migliori uve delle loro vigne, e
non peritandosi neppure di staccare, i piti bei grappoli maturi e succosi,
nelle vigne altrui; si trattava in definitiva di “buoni peccatori” che,
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“calando” in cittd per i loro affari, non disdegnavano la frequenza di
donne allegre con cui passare la serata.

Unavoltaall’anno, risciacquavano 'anima affidandosial quaresimalista,
non volendo raccontarei fatti loro, o meglio iloro trascorsi, né al Pievano
di S. Pietro né al cappellano di S. Maria alle Torri che avevano cura delle
loro anime: era troppa l’abitudine di incontrarli e stare insieme per
potersi confidare, anche se in confessione, su passatempi poco degni di
“Priori” e consiglieri della Compagnia di S. Egidio.

Brunaccio dunque, il cappello piantato all'indietro sullanuca, alasciar
prendere aria alla fronte e luce degli occhi, leggermente traballante sulle
gambe, rasentava i muri del cassero e delle case, tastandoli con le mani,
per sorreggersi e per assicurarsi del percorso. Giunto alla cappella di S.
Maria Assunta, la mano che ispezionava il muro, incontro la porta che,
non essendo chiusa, si apri sotto la pressione, quasi invitando Brunaccio
ad entrare. Fosse per accogliere I'invito, che prometteva finalmente
sonno e riposo, o perché avesse scambiato la chiesa per la sua casa, posta
poco pit avanti, Brunaccio entrd fermandosi in “vetta” chiesa, davanti al
pulpito al quale si accedeva tramite una stretta scala, ascesa la quale, il
nostro ubriaco, si sdraid o cadde sdraiato, addormentandosi
profondamente. Brunaccio dormiun sonno totale daubriaco, e non sentl
i tocchi della mezzanotte, suonati dal campanile di Pratovecchio, e
trasportati dal vento fino alle Torri; non udi, ma le sue palpebre furono
colpite, dal chiarore chescaturiva dalle candele accese sull'altare maggiore,
e i suoi orecchi percepirono il suono della campanella della porta di
sacrestia, che annunciava I'entrata del sacerdote, per la celebrazione
dellamessa. Ancoraintorpidito, nel cervello e nel corpo, dai bagordidella
serata, si alzd faticosamente in piedi, appoggiandosi alla balaustra del
pulpito, e vide un sacerdote, riccamente parato, che incedeva, lento e
solenne, verso I'altare, dove giunto, pronunciava, Con voce somimessa ma
chiara, in una sorta di cantilena implorante le parole; chi me la serve? Si
trattava, evidentemente di trovare il “chierico” che assisteva il celebrante.

Brunaccio, che tale incombenza avevaassolto pitivolte, senzariflettere,
pensando si trattasse di una messa mattutina, di quella celebrate, nel
passato, prima dell’alba , non domandandosi perché fosse in chiesa, e
perché mai dovesse trovarsi nel pulpito, laterzavolta cheil prete imploro;
Chi me la serve? Rispose sicuro: Io. Scese, prese una candela dall’altare,
si recd in sacrestia dove indossd la tonacella e, rientrato in chiesa,
inginocchiatosiai piedi del celebrante, scampanelld peravvisareil popolo
dell’inizio della celebrazione, e servi, esprimendosi in un latino
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ragionevole, il rito.

La messa scorreva lenta e solenne, il prete pareva non aver fretta, ed
a Brunaccio parve di capire che si trattasse di una messa, celebrata in
suffragio dell’anima di un componente della famiglia Fiani, estintasl
ormai da tempo.

La celebrazione volgeva al termine, mentre il chierico prendeva
coscienza dell’assurdita di trovarsi a servire la messa ad un sacerdote, a Jui
sconosciuto, che celebrava in suffragio di un’anima trapassata ormai da
chissa quanto tempo. Col passare degli effetti del vino trovava strana una
messa “detta” in una chiesa deserta, in pienanotte, considerato che dalle
strette feritoie, aperte nelle mura castellane, non penetrava ancora il
barlume dell’alba.

Mentre Brunaccio si trovava immerso in queste riflessioni, il prete
pronuncid “I'Ite missa est” e la cappella, quasi per magia, cadde
improvvisamente nel buio pitt assoluto mentre il celebrante scompariva
veramente nel nulla; niente nella chiesa lasciava pensare che fino a pochi
attimi prima si fosse celebrato, non restava nell’aria neppure I’odore di
incenso o quello della cera. Il povero Brunaccio penso di aver sognato: si
domandd cosamai facesse in chiesa e, fattosi sulla porta, sirese conto dalla
posizione delle stelle, che erano da poco passate le due.

Lasbornia, almeno gli pareva, spiegava alcuni suoi comportamenti ma
gli sembrava impossibile di aver sognato il prete e la messa, con i precisi
riferimenti all’anima da suffragare: Brunaccio aveva il cuore saldo e,
nelllimmediatezza, tanto sonno, per cui ando a letto e dormi senza
problemi. La mattina, mentre lavorava nei campi, rifletté sull’avventura
notturna e decise di confidarsi, sperando di aver lumi, con il cappellano
delle Torri, un uomo avanti con glianni e comprensivo, che lo assolse in
cuor suo dell’ubriachezza, ma che si fece attento alla descrizione della
“celebrazione della messa e della figura del celebrante.

Sapeva che, la cappellania di S. Maria delle Torri, aveva I’obbligo di
celebrare messe, in suffragio delle anime appartenenti a famiglie di
benefattori, e credeva di sapere che, un suo predecessore, fosse defunto
senza aver assolto puntualmente i suoi obblighi e spiegd come, in questi
casi, 'anima dei sacerdoti non trovasse pace fino a quando non avesse
potuto adempiere a questi doveri. Il sacerdote si presentava tutte le notti
in chiesa, allo scoccare della mezzanotte; la difficoltd stava nel trovare chi
servisse la messa per cui 'anima poteva vagare per anni o secoli o per
| eterniti se un caso, strano e fortuito, non portava qualcuno in chiesa al
suonar della mezzanotte.
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Parete palazziale prima dei restauri.
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