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IL FANTASMA DI ROMENA

II racconto o leggenda che stiamo per esporre si riferisce alle apparizioni
dei fantasmi. La vecchia gente di Romena le raccontava in due versioni,
una che collocava l'avvenimento nella Pieve e l'ai tra, che invece lo poneva
nella cappella delle Torri dedicata a S. Maria Assunta.

Noi preferiamo la seconda versione e la riportiamo dando, anche se
brevemente, la descrizione della chiesa, oggi non più esistente, ricavandola
dalla relazione redatta dal pievano di Romena alla fine del 1700.

La cappella si trovava nel Cassero del castello ai piedi della Torre più
alta, attigua al Palazzo comitale ed aveva, oltre all'altare maggiore,
consacrato e dedicato a Maria Assunta, altri quattro altari laterali ed il
pulpito dal quale, teneva le sue prediche, il quaresimalista della comunità
di Romena.

Nel pavimento della stessa si trovavano cinque spolcreti o avelli dei
quali tre, mancanti di lapidi, per essere state asportate in tempi remoti, ma
che, almeno, per antica tradizione, si attestava che fossero dei conti Guidi.
Gli altri due avelli erano di pertinenza, l'uno della Compagnia di S. Egidio
e, l'altro dell'estinta famiglia Spigliantini.

La cappella gentilizia, passato il castello al comune di Firenze, venne
a trovarsi tra le case colonìche, che furono costruite nel cassero
deturpandolo, ma dando ai contadini e pigionali che vi abitavano, la
sicurezza proveniente.dall'isolamento e dal fatto di essere uniti in un'area
limitata. Contigua alla cappella esisteva anche l'abitazione del cappellano
formata da ben otto stanze. Talvolta, la chiesa restava aperta anche la
notte, pur essendo ornata da alcuni quadri di notevole valore, fra i quali
uno rappresentante S. Lazzaro, vescovo di Marsiglia, con a destra S. Lucia
e S. Caterina mentre, a sinistra, figuravano S. Maddalena e S. Marta. Il
quadro recava nella cornice lo stemma della famiglia Spigliantini di
Romena: una testa di montone con corna attoreigliate e tre palle colorerò
in campo azzurro.

Una sera Brunaccio de' Brunacci, contadino possidente, rientrava a
casaanotte fonda, notevolmente ubriaco ed euforico, per aver partecipato
ad una riunione conviviale con amici, al par di lui discoli, ai quali piaceva
dedicarsi agli arrosti di cacciagione, affogandoli in un ottimo vino, che
facevano "in comunella", scegliendo le migliori uve delle loro vigne, e
non peritandosi neppure di staccare, i più bei grappoli maturi e succosi,
nelle vigne altrui; si trattava in definitiva di "buoni peccatori" che,
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"calando" in città per i loro affari, non disdegnavano la frequenza di
donne allegre con cui passare la serata.

Una volta all'anno, risciacquavano l'anima affidandosi al quaresimalista,
non volendo raccontare i fatti loro, o meglio i loro trascorsi, né al Pievano
di S. Pietro né al cappellano di S. Maria alle Torri che avevano cura delle
loro anime: era troppa l'abitudine di incontrarli e stare insieme per
potersi confidare, anche se in confessione, su passatempi poco degni di
"Priori" e consiglieri della Compagnia di S. Egidio.

Brunaccio dunque, il cappello piantato all'indietro sullanuca, alasciar
prendere aria alla fronte e luce degli occhi, leggermente traballante sulle
gambe, rasentava i muri del cassero e delle case, tastandoli con le mani,
per sorreggersi e per assicurarsi del percorso. Giunto alla cappella di S.
Maria Assunta, la mano che ispezionava il muro, incontrò la porta che,
non essendo chiusa, si aprì sotto la pressione, quasi invitando Brunaccio
ad entrare. Fosse per accogliere l'invito, che prometteva finalmente
sonno e riposo, o perché avesse scambiato la chiesa per la sua casa, posta
poco più avanti, Brunaccio entrò fermandosi in "vetta" chiesa, davanti al
pulpito al quale si accedeva tramite una stretta scala, ascesa la quale, il
nostro ubriaco, si sdraiò o cadde sdraiato, addormentandosi
profondamente. Brunaccio dormì un sonno totale da ubriaco, e non sentì
i tocchi della mezzanotte, suonati dal campanile di Pratovecchio, e
trasportati dal vento fino alle Torri; non udì, ma le sue palpebre furono
colpite, dal chiarore che scaturiva dalle candele accese sull'altare maggiore,
e i suoi orecchi percepirono il suono della campanella della porta di
sacrestia, che annunciava l'entrata del sacerdote, per la celebrazione
della messa. Ancora intorpidito, nel cervello e nel corpo, dai bagordi della
serata, si alzò faticosamente in piedi, appoggiandosi alla balaustra del
pulpito, e vide un sacerdote, riccamente parato, che incedeva, lento e
solenne, verso l'altare, dove giunto, pronunciava, con voce sommessa ma
chiara, in una sorta di cantilena implorante le parole; chi me la serve? Si
trattava, eridentemente di trovare il "chierico" che assisteva il celebrante.

Brunaccio, che tale incombenza aveva assolto più volte, senza riflettere,
pensando si trattasse di una messa mattutina, di quella celebrate, nel
passato, prima dell'alba , non domandandosi perché fosse in chiesa, e
perché mai dovesse trovarsi nel pulpito, la terza volta che il prete implorò;
Chi me la serve? Rispose sicuro: Io. Scese, prese una candela dall'altare,
si recò in sacrestia dove indossò la tonacella e, rientrato in chiesa,
inginocchiatosi ai piedi del celebrante, scampanellò per avvisare il popolo
dell'inizio della celebrazione, e servì, esprimendosi in un latino
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ragionevole, il rito.
La messa scorreva lenta e solenne, il prete pareva non aver fretta, ed

a Brunaccio parve di capire che si trattasse di una messa, celebrata in
suffragio dell'anima di un componente della famiglia Fiani, estintasi
ormai da tempo.

La celebrazione volgeva al termine, mentre il chierico prendeva
coscienza dell'assurdità di trovarsi a servire la messa ad un sacerdote, a lui
sconosciuto, che celebrava in suffragio di un'anima trapassata ormai da
chissà quanto tempo. Col passare degli effetti del vino trovava strana una
messa "detta" in una chiesa deserta, in piena notte, considerato che dalle
strette feritoie, aperte nelle mura castellane, non penetrava ancora il
barlume dell'alba.

Mentre Brunaccio si trovava immerso in queste riflessioni, il prete
pronunciò "l'Ite missa est" e la cappella, quasi per magia, cadde
improvvisamente nel buio più assoluto mentre il celebrante scompariva
veramente nel nulla; niente nella chiesa lasciava pensare che fino a pochi
attimi prima si fosse celebrato, non restava nell'aria neppure l'odore di
incenso o quello della cera. Il povero Brunaccio pensò di aver sognato: si
domandò cosa mai facesse in chiesa e, fattosi sullaporta, si rese conto dalla
posizione delle stelle, che erano da poco passate le due.

La sbornia, almeno gli pareva, spiegava alcuni suoi comportamenti ma
gli sembrava impossibile di aver sognato il prete e la messa, con i precisi
riferimenti all'anima da suffragare: Brunaccio aveva il cuore saldo e,
nell'immediatezza, tanto sonno, per cui andò a letto e dormì senza
problemi. La mattina, mentre lavorava nei campi, riflette sull'avventura
notturna e decise di confidarsi, sperando di aver lumi, con il cappellano
delle Torri, un uomo avanti con gli anni e comprensivo, che lo assolse in
cuor suo dell'ubriachezza, ma che si fece attento alla descrizione della
"celebrazione della messa e della figura del celebrante.

Sapeva che, la cappellanìa di S. Maria delle Torri, aveva l'obbligo di
celebrare messe, in suffragio delle anime appartenenti a famiglie di
benefattori, e credeva di sapere che, un suo predecessore, fosse defunto
senza aver assolto puntualmente i suoi obblighi e spiegò come, in questi
casi, l'anima dei sacerdoti non trovasse pace fino a quando non avesse
potuto adempiere a questi doveri. Il sacerdote si presentava tutte le notti
in chiesa, allo scoccare della mezzanotte; la difficoltà stava nel trovare chi
servisse la messa per cui l'anima poteva vagare per anni o secoli o per
l'eternità se un caso, strano e fortuito, non portava qualcuno in chiesa al
suonar della mezzanotte.
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